Venid hasta el borde, les dijo

Relatos que impactan y sobrecogen. En Los jefes y Los cachorros, la tiranía y la violencia marcan una sociedad en la que es preciso demostrar cada día que no se defraudan las expectativas de los demás. Los jefes (1959) fue el primer libro publicado por Mario Vargas Llosa, con el cual obtuvo su primer reconocimiento literario, el Premio Leopoldo Alas. Según su autor, «Los jefes es un pequeño microcosmos de lo que vendría a ser el resto de mis libros». Cuando escribió Los cachorros (1967), el escritor peruano era ya dueño de todas sus facultades narrativas, por lo que es un muestrario ...

La obra que se edita ahora por primera vez, acompañada de las eruditas notas del profesor José Cebrián, ocupa un importantísimo lugar enla historia literaria del Siglo de Oro español. Se trata pues de la edición príncipe de una obra inédita.

Si las cosas que se cuentan, en este libro, hubieran sucedido, en la realidad, la vida podría ser un cuento. Y, para ser sinceros, así es como las recuerdo. Puede ser que haya exagerado, aunque también es cierto que Vallecas siempre fue un barrio exagerado, al pie de una ciudad exagerada. Y, después de todo, cada uno cuenta las cosas como las ha vivido. Exagerada, o no, la vida es más que un sueño, es un cuento.

Inquieta recordar que un paisaje terror�fico muy semejante al que se vivi� en Londres el 7 de julio de 2005 apareci� descrito hace casi un siglo por Joseph Conrad en El agente secreto. Esto podr�a significar dos cosas: una, que los artistas se adelantan, a veces fatalmente, a su tiempo, y otra, que la humanidad no avanza, sino da vueltas sobre s� misma, fiel a sus miserias. Al final, lo que Conrad vio en la absurda actividad terrorista fue a una "humanidad siempre tan tr�gicamente dispuesta a la autodestrucci�n".