Pájaros de medianoche

A principios de los años noventa era una estudiante de bolsillos flacos, en Paraná. Pasaba buena parte de mis tardes revolviendo en las tres o cuatro librerías de viejo que había en la ciudad. Un día me topé con La balada del álamo carolina, un ejemplar bastante castigado por el tiempo y el descuido de sus dueños anteriores. Nunca había leído nada de Haroldo Conti. Me llamó la atención el título: además de un título hermoso, en ese título estaba la palabra álamo, uno de mis árboles favoritos. En mi recuerdo más antiguo hay dos álamos que se balancean con el viento en un...

En 1948, cuando tenía solo diecisiete años, el jovencísimo Yoram Kaniuk luchó en la guerra de Independencia israelí. Más de sesenta años después, Kaniuk vuelve sobre sus recuerdos para retratar a toda una generación de jóvenes burgueses que se vio de pronto inmersa en una guerra cuya lógica estaba lejos de comprender. Evitando justificarse, buscando la autocrítica, el viejo Kaniuk nos habla del sinsentido de la guerra y de cómo él y sus amigos, niños de mamá convertidos en atípicos camaradas de armas, fueron tan inconscientes como para pensar que la perspectiva de morir...

Kolbe Santana nos hace viajar a través del tiempo, casi sin sentirlo, gracias a su narración: iniciamos en 1925, de pronto nos encontramos en 1885 y luego nuevamente en el presente del protagonista. Conforme avanzamos en la historia descubrimos que esos saltos temporales no son azarosos: son parte de un plan para mostrarnos cómo los por qués del presente están anclados en los del pasado. En Un yo más joven conocemos la historia de Aimeé y Jérôme, y también la de Aimeé y Jonathan. Unidos por la música, ambas parejas nos muestran dos facetas del amor que perdura a pesar del tiempo y ...

Puedo pretender ser puro en mi irrelevancia y confesarme contento pues, más que a la chita callando, de puntillas y gastando menos ruido que el gato andando, éste que tiene usted en las manos es mi segundo libro publicado -que yo lo adeudo, pero lo pago- a poco que usted en pródiga y liberal largueza se enrolle como Dios manda y lo compre. Puede luego echarse el moco de benefactor y mecenas, que no seré yo quien le desdiga. Pero, además, sepa usted que por el módico precio que por él pague, se va a llevar una colección lo más variopinta de sujetos que echarse a la cara pueda uno, y...