La remembranza del pecio

De la nada y de la mano diáfana, dotada de clarividencia lírica, dejo plasmada en cada pedazo de papel mis versos. Desde mi pininos cuando mi madre, llamándome un día, dijo: «Hija, ¿qué haces?». Yo le respondí: «Juego con el sol para con sus rayos escribirle al niño Dios». Y así, guiada únicamente por mi sensibilidad incansable en mitad de la noche, al amanecer por el duro trajinar de la vida, sedienta, incansable por lo vivido, asomada al despertar por lo recóndito de la vida, busqué en el quehacer de la poesía mi refugio espiritual.

La ruptura con la infancia, la cultura y las parejas deja una realidad inasible a su paso. El mundo se convierte en un lugar ajeno que toca volver a crear para poder habitarlo, para formar parte de él. Enfrentarse a ese mundo es desnudarlo y pincharlo para saber dónde y cómo duele, cómo ama o deja de amar. En Patios interiores la casa se vuelve una presencia espectral, el amor, una carga repelente e insufrible, y la niñez, una luz tenue volcada en el concreto y la carencia.

El libro de poemas como cuaderno de viaje, como evocación y descripción de grandes escenarios de la cultura europea, como reunión de los lugares de memoria y del arte, como itinerario que es también una lectura en curso, recorrido que es también búsqueda. Calmas de enero tiene mucho de eso, y en pos de la herencia de la cultura europea es también el dietario de los instantes en que el paisaje se funde con la memoria sentimental del poeta, con poemas suntuosos y otros íntimos, de versos amplios y otros breves y certeros. Tal vez la obra más aquilatada y fascinante de un escritor...

Este es un libro de poemas de deseos secuestrados, de besos robados, de botas aplastando, un manual de supervivencia del alma.