El niño que veía en la oscuridad

H. J. CH. von Grimmelshausen (1621? - 1676) nació en una villa en la ruta entre Frankfurt y Leipzig, al comienzo de la Guerra de los Treinta Años. Es el autor más prolífico del barroco alemán, pero habría bastado con esta novela para labrar su fama. Simplicius Simplicissimus es un monumento de la literatura universal, una obra difícilmente clasificable (¿novela, picaresca, didáctica, autobiográfica?) donde brilla la razón barroca entre el estruendo de las armas. Esta primera traducción íntegra a nuestra lengua constituye todo un acontecimiento

El chico que diste por muerto contiene una confesión, la confesión de alguien huido, borrado, desaparecido hace muchos años, que decide por fin hacerse presente, hacerse discurso y narrar su aventura -llena de desventuras y horror, de abismos e indecencia-. La voz del narrador -la del chico al que dieron por muerto- relata sus episodios biográficos -un secuestro, una violación, otras violaciones, un amor, muchas muertes- con una impasibilidad conmovedora, como si todo lo que cuenta le hubiese pasado a otro.

«He llegado hasta aquí. El final de una larga vida. Ahora que ya no tengo ninguna obligación ni ninguna responsabilidad, me siento más libre. No tengo por qué dar explicaciones de mis actos. No tengo que rendir cuentas a nadie. Procuro llevar una vida normal pero soy libre. Más libre de lo que he sido nunca. Durante gran parte de mi vida he tenido que hacer aquello que era lo correcto, lo que marcaba el protocolo de mi posición. Primero hija de Franco, después mujer de Cristóbal Martínez-Bordiú y, por fin, Carmen a secas. Reivindico mi nombre porque no quiero ser juzgada por la...

“Trabajamos en los viñedos desde tiempos inmemoriales. Cosechamos, embotellamos, también hacemos vino en casa. Dirigimos bodegas, diseñamos campañas y somos protagonistas de las propagandas. Cocinamos con vino. También tomamos, nos ponemos alegres, preparamos cenas para nuestros acompañantes, maridos o amantes, sabiendo que el vino será fundamental para soltar la cabeza, el corazón y los labios.” Ni ebrias ni dormidas revela el diálogo entre las mujeres y el vino a través de la historia. Atenienses, etruscas, medievales, renacentistas, modernas y contemporáneas recrean las...