Aulas que permanecerán vacías

CONTENIDO: Adelantos de la propia muerte - Paisaje antes de la batalla - Perro mar y ladrones - Tributos a la vida - Una brizna de infinito - Los conversadores - Contar las bendiciones - El cine es mejor que la vida - La manía de viajar - Lo que guarda el río - Las olas: ritual y democracia - La fiesta entre los labios - Comentarios a la guerra diaria - Agua del mismo río - Los ojos de Pedro Infante - Más allá de la palma de mi mano - El mundo iluminado - Globo en tierra.

Publicada originalmente en 1944, La sangre y la esperanza, la obra maestra de Nicomedes Guzmán, es al mismo tiempo un retrato y una acción política o, si se quiere, la pintura interesada de una clase social. El puro hecho de particularizar los lugares donde habitan sus personajes es ya una toma de posición; con ello el autor quiere indicar que los espacios en que viven los obreros poseen una forma propia de belleza y que sus habitantes, un grupo social secularmente marginado, son capaces de armarse de una voz reconocible para poder entrar en el debate acerca de su propio destino.

«He llegado hasta aquí. El final de una larga vida. Ahora que ya no tengo ninguna obligación ni ninguna responsabilidad, me siento más libre. No tengo por qué dar explicaciones de mis actos. No tengo que rendir cuentas a nadie. Procuro llevar una vida normal pero soy libre. Más libre de lo que he sido nunca. Durante gran parte de mi vida he tenido que hacer aquello que era lo correcto, lo que marcaba el protocolo de mi posición. Primero hija de Franco, después mujer de Cristóbal Martínez-Bordiú y, por fin, Carmen a secas. Reivindico mi nombre porque no quiero ser juzgada por la...

Las aventuras del último abencerraje apareció en 1826, pero fue escrita por Chateaubriand veinte años antes y no publicada, porque el retrato que en ella se hace del pueblo español, hostil a Napoleón, hubiera sido censurado. La novela muestra el dolor de los árabes que, una vez perdido el reino de Granada (1492), han tenido que diseminarse por África. En la tribu de los abencerrajes, establecida en los alrededores de Túnez, el joven príncipe Aben-Hamet, casi tres decenios más tarde, decide hacer una peregrinación al país de sus abuelos, España. A la vista de los palacios de la...