Titilan cucharas de café

Los textos inéditos que componen este adiós se van enlazando como un discurso susurrado, lento, de una voz que se va apagando, y los números que los separan son como las pausas para respirar que, quien se despide, necesita hacer. Entre sus sobrecogedoras imágenes encontramos unas manos diciendo “hasta siempre”, unos ojos brillantes al borde de la lágrima, un “me gustaría quedarme más, pero ya hice todo y estoy cansado”. Con todo mi amor y mi dolor, recibo este libro como un tesoro, lo aprieto contra mi pecho y cierro los ojos para ver al amigo de tantas horas y tantas...

La ruptura con la infancia, la cultura y las parejas deja una realidad inasible a su paso. El mundo se convierte en un lugar ajeno que toca volver a crear para poder habitarlo, para formar parte de él. Enfrentarse a ese mundo es desnudarlo y pincharlo para saber dónde y cómo duele, cómo ama o deja de amar. En Patios interiores la casa se vuelve una presencia espectral, el amor, una carga repelente e insufrible, y la niñez, una luz tenue volcada en el concreto y la carencia.

Entre 1999 y 2009 Guillermo Carnero publicó una serie de cuatro libros (Verano Inglés, Espejo de Gran Niebla, Fuente de Médicis y Cuatro Noches Romanas) enlazados por el carácter discursivo, la densidad emocional y el lenguaje simbólico, configurando un pensamiento que alcanzó su mayor complejidad al terminar autogenerándose en forma de diálogo consigo mismo. Mientras esto ocurría, dice el autor, su imaginación se apartaba en ocasiones de su curso primordial para dejar caer textos más breves aunque siempre relacionados con los mayores a cuya orilla se iban depositando. Estos...

El poeta-forastero regresa a sus orígenes e indaga en los elementos de su camino: es clara la transición de la vereda del campo a la calle asfaltada del paisaje urbano; llega al barrio de su infancia, lo recorre con asombro y rememora su casa, las calles y a sus ancestros campesinos. Aunque la ciudad le provoca extrañeza, le permite también la posibilidad de encontrarse a sí mismo o a alguien con sus mismas cualidades al doblar cualquier esquina o al subir a un autobús: "Más acá / te espera alguien / lleno de ti / para recibirte". El visitante está solo, pero acompañado de otros...