Al atardecer todos los gatos se sienten muy solos

Prólogo de Luna Miguel. Traducción José Luis Chamosa González y Rosa Rabadán. "Camarada, esto no es un libro; quien toca esto toca a un hombre". Así define Walt Whitman (1819-1892) una obra que construyó a lo largo de casi cuarenta años. Fruto de una época y de un lugar -la Norteamérica del siglo XIX-, este gran poema épico nace y crece con la intención de definir al hombre y a la nación americana frente al dominio cultural anglosajón. Su polémica ruptura, formal y conceptual, con el canon poético tradicional fue tal, que se dice que toda la poesía norteamericana posterior es ...

"Somos la memoria de un tiempo, brutal, cainita, injusto hasta lo inimaginable que aún nos condiciona. No sólo prevalecen las debilidades de lo común, no sólo conmueve la muerte, el paso del tiempo, la pérdida de lo más querido: lo inevitable. Prevalecen las acciones humanas que procuran el hambre, la injusticia, la mentira profesionalizada, su constante prédica como mandamiento, la desesperación, la entrega de la víctima inocente al verdugo en una sociedad civilizadamente desalmada... Todos estos pecados son los que mi amigo Pedro Javier Martínez retrata en su desalentador El frío ...

Si La voz... se subtitulaba (Poema), Razón..., (Poesía) para indicar —igual que su predecesora— que cada una de las composiciones de la obra debía ser leída como parte de un odo, además de individualmente. El parecido de ambos libros ha llevado a los críticos a plantear la posibilidad de considerarlos un único poema, dos, o series de variaciones conectados por el mismo motivo temático.

Quiso ser lo que para él era imposible, había escogido la senda equivocada. Año tras año... fue dejando su vida en el asfalto, su recompensa fue el desahucio, la soledad y el silencio. Cuando quiso disfrutar de su libertad, grandes tormentas oscurecieron su camino, en el horizonte donde él quería vivir su futuro solo había indiferencias sin medida. Su pasado se quedó como hojas secas caídas y ablentadas al viento. Él hubiese querido que su vida fuese una leyenda de poesía viva, pero su senda estaba sembrada de espinas. Solo los acantilados del mar escucharon sus poemas, allí se...